অ্যাভাটার ৩-এ বিরতি চাইছেন দর্শকরা
জেমস ক্যামেরনের তিন ঘণ্টার বেশি দৈর্ঘ্যের ছবি নিয়ে উঠছে প্রশ্ন। দর্শকদের জন্য বিরতির দাবি জোরালো হচ্ছে।
২০২৫ সালটি অ্যানিমে জগতের জন্য ছিল এক নতুন যুগের সূচনা। পশ্চিমা দর্শকদের মধ্যে এই মাধ্যমের জনপ্রিয়তা আগে থেকেই বাড়ছিল, তবে বিগত বছরটি ছিল সম্পূর্ণ ভিন্ন। বছরের সবচেয়ে বড় খবর ছিল “ডেমন স্লেয়ার: কিমেতসু নো ইয়াইবা – দ্য মুভি: ইনফিনিটি ক্যাসেল”—যা বিশ্বজুড়ে আয় করেছে বিস্ময়কর ৭৮০ মিলিয়ন ডলার। পাশাপাশি “চেইনস ম্যান—দ্য মুভি”সহ আরও কয়েকটি সফল ছবি প্রমাণ করেছে, জাপানি অ্যানিমেশন আমেরিকান দর্শকদের হৃদয়ে কতটা গভীর জায়গা করে নিয়েছে।
এমন এক সময়ে যখন পুরো অ্যানিমেশন শিল্প কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তার (AI) তৈরি অদ্ভুত সব অ্যানিমেশন নিয়ে শঙ্কিত—যা দেখতে অনেকটা স্টুডিও জিবলির (Ghibli) মতো হলেও তাতে প্রাণের অভাব স্পষ্ট—তখন সিনেমা হলে দর্শকদের ভিড় জমানো সত্যিই উৎসাহজনক। বিশেষ করে যখন দেখা যায়, রক্তমাংসের অ্যানিমেটরদের কঠোর পরিশ্রমে আঁকা ছবিগুলোই দর্শক টানছে। তবে প্রশ্ন থেকে যায়—যখন শুধু সবচেয়ে বড় ও দৃষ্টিনন্দন প্রকল্পগুলোই (যেগুলো আগেই মাঙ্গা থেকে কোটি কোটি ডলার আয় করেছে) এত আলো পায়, তখন কি সাধারণ দর্শকরা অ্যানিমের আসল গভীরতা থেকে বঞ্চিত হচ্ছেন না?
টেলিভিশনের সেরা অ্যানিমে গল্পগুলো প্রায়শই সবচেয়ে বড় বাজেটের বা আড়ম্বরপূর্ণ হয় না, বরং সেগুলো হয় অদ্ভুত ও অনন্য। অ্যানিমেশনের মাধ্যমে এমন কিছু করা সম্ভব, যা লাইভ অ্যাকশনে কল্পনাই করা যায় না। কখনো তা হয় দুরন্ত “দান দা দান”-এর মতো অ্যাকশন শো, যেখানে চরিত্রদের শারীরিক কসরত কোনো রক্তমাংসের অভিনেতার পক্ষে করা অসম্ভব। আবার কখনো “সিটি দ্য অ্যানিমেশন”-এর মতো কমেডি সিরিজ, যার অনন্য উপস্থাপনভঙ্গি একে অসাধারণ করে তোলে। আবার তালিকায় থাকে “অ্যাপোক্যালিপস হোটেল”-এর মতো মৌলিক কাজ, যা মৌসুমি প্রচারের ভিড়ে—যখন একসাথে ৩০টিরও বেশি শো মুক্তি পায়—হারিয়ে যাওয়ার ঝুঁকিতে থাকে।
বছরের সেরা অ্যানিমেগুলোর মধ্যে যে মিলটি রয়েছে তা হলো—এগুলো অ্যানিমের অসীম সম্ভাবনা এবং যেকোনো গল্প বলার ক্ষমতাকে তুলে ধরে, যা কল্পনাকে নিয়ে যায় নতুন দিগন্তে।
চলুন দেখে নেওয়া যাক ২০২৫ সালের সেরা ২০ অ্যানিমে সিরিজ। এই তালিকায় শুধু ১ জানুয়ারির আগে প্রিমিয়ার হওয়া শো রাখা হয়েছে। তাই “অর্ব: অন দ্য মুভমেন্টস অফ আর্থ” বা “রি: জিরো”-এর মতো কিছু শো, যেগুলো গত বছরের শরৎকালে শুরু হয়েছিল, সেগুলোকে এই তালিকায় রাখা হয়নি।
২০. “মোবাইল স্যুট গান্ডাম জিকিউএক্স” (Mobile Suit Gundam GQX)
স্টুডিও: সানরাইজ, স্টুডিও খারা
“মোবাইল স্যুট গান্ডাম জিকিউএক্স”—অদ্ভুত নামের এই শোটি ভালো হওয়ার অন্যতম কারণ হলো, এটি পুরনো ভক্ত ও নতুন দর্শক—উভয়কেই সন্তুষ্ট করতে পারে। ১৯৭৯ সাল থেকে চলমান “গান্ডাম” ফ্র্যাঞ্চাইজির এই সিরিজটি মূল “মোবাইল স্যুট গান্ডাম”-এর একটি বিকল্প ইতিহাস নিয়ে তৈরি, যেখানে পুরনো সিরিজের ঘটনা ও আইকনিক চরিত্রদের ফিরে পাওয়া যায়। তবে আপনি যদি কখনো “গান্ডাম” না-ও দেখে থাকেন কিংবা “চার আজনেবল” কে তা না জানেন, তবুও “জিকিউএক্স” একটি আকর্ষণীয় সাই-ফাই অ্যাডভেঞ্চার হিসেবে আপনার ভালো লাগবে। এর চরিত্রগুলোর প্রতি আপনি সহজেই মায়া অনুভব করবেন।
ফ্র্যাঞ্চাইজির প্রথাগত ধারার বাইরে গিয়ে, এখানে কাহিনীটি সাধারণ মানুষের দৃষ্টিকোণ থেকে দেখানো হয়েছে—হাইস্কুল ছাত্রী আমাতে ইউজুরিহা গোপনে জিকিউএক্স নামের প্রোটোটাইপ গান্ডাম চুরি করে এবং অবৈধ আন্ডারগ্রাউন্ড মেক স্যুট ডুয়েল জগতে প্রবেশ করে। এর জগতটি বুদ্ধিমত্তার সাথে তৈরি এবং সহজবোধ্য। এর উজ্জ্বল কার্টুন স্টাইল সিরিজটিকে দিয়েছে অনন্য সৌন্দর্য, যা আগের যেকোনো “গান্ডাম” শো থেকে আলাদা। দুঃখজনকভাবে, মাত্র ১২ পর্বের এই শো তার কাহিনীর সমাপ্তি কিছুটা তাড়াহুড়ো করে টেনেছে, তবে পুরো যাত্রাটি বেশ উপভোগ্য।
১৯. “মেডালিস্ট” (Medalist)
স্ট্রিমিং: হুলু
“মেডালিস্ট” অনেক ক্ষেত্রে সাধারণ ক্রীড়া বা স্পোর্টস অ্যানিমের ফর্মুলা অনুসরণ করে, কিন্তু এর উপস্থাপন এতই নিপুণ ও আন্তরিক যে পুরনো সূত্রগুলোও নতুন মনে হয়। প্রধান চরিত্র তসুকাসা একজন প্রতিভাবান আইস ড্যানসার, ২৬ বছর বয়সে যার প্রতিযোগিতামূলক স্কেটিংয়ের স্বপ্ন ভেঙে গেছে। খেলা ছেড়ে দেওয়ার কথা যখন ভাবছেন, ঠিক তখনই ১১ বছর বয়সী উদ্যমী ইনোরির সাথে তার দেখা হয়। মেয়েটি আইস ড্যানসার হতে চায়, কিন্তু তার বয়সে প্রশিক্ষণ শুরু করা অনেক দেরি বলে মনে করা হয় এবং বড় বোনের ব্যর্থ ক্যারিয়ারের কারণে মা-ও তাকে বাধা দেন। তসুকাসা তার কোচ হতে রাজি হন এবং অলিম্পিক স্কেটার হওয়ার স্বপ্ন পূরণে সাহায্য করতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হন।
চমৎকার লেখনীর মাধ্যমে কোচ ও শিক্ষার্থীর মধ্যে গভীর স্নেহময় সম্পর্ক তৈরি হয়, যেখানে দুজনেই একে অপরকে সেরা হতে উৎসাহিত করে। আইস ড্যানসিং সম্পর্কে কিছুই না জানলেও, “মেডালিস্ট” ও তার চমৎকার চরিত্রগুলোর কারণে প্রতিটি পারফরম্যান্স আপনার কাছে উত্তেজনাপূর্ণ মনে হবে।
১৮. “মে আই আস্ক ফর ওয়ান ফাইনাল থিং?” (May I Ask for One Final Thing?)
রোমান্স ঘরানার গদবাঁধা নিয়মের এক মজাদার ও হিংস্র প্যারোডি হলো এই অ্যানিমেটি। এতে রয়েছে ২০২৫ সালের সবচেয়ে ‘আপন’ মনে হওয়ার মতো এক নায়িকা—এক রাগী তরুণী যে সবাইকে পেটাতে চায়। স্কারলেট ডিউক-এর কন্যা বছরের পর বছর নিজের বাগদত্তা প্রিন্স কাইলের সাথে নিখুঁত প্রেমিকার অভিনয় করেছে, যদিও প্রিন্স প্রতি সুযোগে তাকে অবজ্ঞা করেছেন। যখন একটি বল নাচের অনুষ্ঠানে প্রকাশ্যে তার নাম কলঙ্কিত করে প্রিন্স তাকে ছেড়ে দেন, তখন স্কারলেট তার ভদ্রতার মুখোশ ছুড়ে ফেলেন। তিনি প্রিন্স ও তার নতুন বাগদত্তাকে বেধড়ক মারধর করেন এবং এরপর তার ও তার মিত্রদের বিরুদ্ধে প্রতিশোধের অভিযানে নামেন।
ইউরোপীয় কাল্পনিক সেটিংয়ের রাজনীতি হয়তো খুব গভীর নয়, কিন্তু তীক্ষ্ণ অ্যানিমেশন, মজাদার কমেডি এবং স্কারলেট ও প্রিন্স কাইলের অনেক ভালো ভাই জুলিয়াসের মধ্যে গড়ে ওঠা রোমান্টিক গল্প একে উপভোগ্য করে তোলে।
১৭. “সান্দা” (Sanda)
ক্রিসমাস-থিমযুক্ত এই সিরিজটি শুরু হয় নায়ককে তার ক্লাসরুমের এক সহপাঠী কর্তৃক হিংস্রভাবে ছুরিকাঘাত করার মাধ্যমে—যা মোটেও শিশুদের জন্য উপযুক্ত দৃশ্য নয়। কিন্তু গভীরভাবে ভাবলে, একে কি শিশুদের উপযোগী বলা যায়? সায়েন্স সারু-র অসাধারণ অ্যানিমেশনের এই সিরিজটি দর্শকদের নিয়ে যায় এক অন্ধকার জগতে—একটি ডিস্টোপিয়ান জাপান যেখানে ক্রিসমাস নিষিদ্ধ এবং জন্মহার কমে যাওয়ায় শিশুদের কঠোরভাবে নিয়ন্ত্রণ করা হয়। তবুও এর মধ্যে ক্রিসমাস ও উৎসবের আনন্দের প্রতি এক ধরনের সরল ও নিষ্পাপ ভালোবাসা রয়েছে, যা কখনো কখনো ৯০-এর দশকের ছুটির দিনের বিশেষ অনুষ্ঠানগুলোর কথা মনে করিয়ে দেয়।
মূল কাহিনীটি—যেখানে নায়ক জানতে পারে সে সান্তা ক্লজের বংশধর এবং নিজের সুপ্ত শক্তি আবিষ্কার করে—শুনতে হাস্যকর মনে হতে পারে, কারণ এটি আসলেই হাস্যকর। কিন্তু “সান্দা” বিষয়টিকে নিছক প্রহসন হিসেবে দেখায় না। এর প্রিয় চরিত্রগুলো এবং সত্যিই প্রভাবশালী অ্যানিমেশনের কারণে আপনিও এই অদ্ভুত জগতটিকে আপন করে নেবেন।
১৬. “জেনশু” (Zenshu)
পুরনো দিনের অ্যানিমের প্রতি ভালোবাসা এবং সৃজনশীল প্রক্রিয়ার সংগ্রামের প্রতি নস্টালজিক শ্রদ্ধা জানানো “জেনশু” দেখতে অনেকটা “ইসেকাই” (অন্য জগতে চলে যাওয়া) ঘরানার অ্যানিমের মতো, যা সাধারণত অর্থহীন শক্তির কল্পনায় ভরা থাকে। তবে মৌলিক এই কাজটি অনেক বেশি আকর্ষণীয়। এখানে খিটখিটে ও নিজের কাজ নিয়ে সন্দিহান তরুণী অ্যানিমে পরিচালক নাতসুকো তার দ্বিতীয় প্রজেক্টে কাজ করার সময় খাদ্যে বিষক্রিয়ায় মারা যান বলে মনে হয়। তিনি জেগে ওঠেন “এ টেল অফ পেরিশিং”-এর জগতে—এটি সেই ডার্ক ফ্যান্টাসি মুভি যা বক্স অফিসে ব্যর্থ হলেও ছোটবেলায় নাতসুকোকে অ্যানিমেশনের পথে অনুপ্রাণিত করেছিল। প্রথমে তার প্রিয় চরিত্রদের দেখে উৎসাহিত হলেও, নাতসুকো শীঘ্রই জানতে পারেন তার আঁকাআঁকি ও প্রাণী ডাকার ক্ষমতা আছে, যা “ভয়েড” প্রাণীদের বিরুদ্ধে তাদের অভিযানে সাহায্য করতে পারে।
“জেনশু”-এর কিছু কাহিনী খানিকটা দুর্বল এবং কিছু পার্শ্বচরিত্র ঠিক জমে ওঠে না। কিন্তু এটি একটি মহৎ আকাঙ্খার শো। এটি দেখতে দারুণ এবং অ্যানিমে ও চলচ্চিত্র ইতিহাসের প্রতি ভালোবাসায় ভরপুর—নাতসুকোর সৃষ্টিতে “নাউশিকা অফ দ্য ভ্যালি অফ দ্য উইন্ড” থেকে শুরু করে “গান্ডাম” ও “ইয়োজিম্বো” পর্যন্ত সব কিছুর স্মৃতি খুঁজে পাওয়া যায়। একজন শিল্পীর মহান কিছু সৃষ্টির প্রচেষ্টা এখানে গভীরভাবে অনুভূত হয়, বিশেষ করে একটি স্বতন্ত্র পর্বে যা তার একনিষ্ঠ সংকল্পে অনুপ্রাণিত মানুষদের গল্প বলে।
১৫. “মাই ড্রেস-আপ ডার্লিং” সিজন ২ (My Dress-Up Darling Season 2)
“মাই ড্রেস-আপ ডার্লিং”-এর প্রথম সিজন ছিল ওয়াকানা ও মারিনের মধ্যে একটি মিষ্টি রোমান্স। ওয়াকানা এমন এক ছেলে যে পুতুল বানানোর প্রতিভা ও ভালোবাসা নিয়ে হীনম্মন্যতায় ভোগে, আর মারিন জনপ্রিয় এক মেয়ে যে কসপ্লেয়ার হিসেবে পোশাক বানাতে ওয়াকানাকে নিয়োগ করে। দ্বিতীয় সিজন সব দিক থেকেই উল্লেখযোগ্য উন্নতি করেছে। ওয়াকানা ও মারিনের অংশীদারিত্বে নতুন ঘর্ষণ ও উত্তেজনা তৈরি হয়েছে, পাশাপাশি কসপ্লের সাবকালচারকে পার্শ্বচরিত্রদের মাধ্যমে আরও বিস্তারিতভাবে অন্বেষণ করা হয়েছে। আপাতদৃষ্টিতে ‘নার্ডি’ বা ঘরকুনো এই জগতের অন্বেষণের মাধ্যমে, “মাই ড্রেস-আপ ডার্লিং” আত্ম-প্রকাশ ও নিজেকে আবিষ্কারের গভীর ও চিন্তাশীল দৃষ্টিভঙ্গি তুলে ধরে। আর এই অ্যানিমের ফ্যাশন সেন্স অবিস্মরণীয়—চরিত্রদের পোশাকগুলো বাস্তবেও আপনি পরতে চাইবেন।
১৪. “আ নিনজা অ্যান্ড অ্যান অ্যাসাসিন আন্ডার ওয়ান রুফ”
স্ট্রিমিং: ক্রাঞ্চিরোল
অন্যান্য কমেডি হয়তো আরও বেশি উচ্চাকাঙ্ক্ষী হতে পারে, কিন্তু “আ নিনজা অ্যান্ড অ্যান অ্যাসাসিন আন্ডার ওয়ান রুফ”-এর মতো নিরেট বিনোদন আর কিছুতে নেই। শিরোনামের নিনজা হলো সাতোকো—মিষ্টি স্বভাবের কিন্তু যুদ্ধবিদ্যা, গোপনীয়তা এবং নিনজা হওয়ার প্রতিটি কাজে সম্পূর্ণ অযোগ্য। অন্যদিকে অ্যাসাসিন হলো কোনোহা—এক নির্মম, নিষ্ঠুর খুনি যে সাতোকোকে তার কাজের পর লাশ পরিষ্কার করতে বাধ্য করে এবং বিনিময়ে তার অ্যাপার্টমেন্টে থাকতে দেয়। টিভি সিরিজ “ব্যারি” আর কোনো আড্ডাবাজির সিটকমের সংমিশ্রণ ভাবলে এর ধরনটা বুঝতে পারবেন, যেখানে রক্তপাতের সাথে সাধারণ চাকরি খোঁজার গল্পকে ভারসাম্য করা হয়েছে।
এটি দুটি কারণে আলাদা—এক, স্টুডিও শাফটের (Shaft) অবিশ্বাস্য অ্যানিমেশন, যা ঝকঝকে অ্যাকশন থেকে বাড়াবাড়ি হাস্যরসে মুহূর্তের মধ্যে পরিবর্তিত হতে পারে; দুই, এর কমেডির সফলতার হার প্রায় শতভাগ। এর নিখুঁত টাইমিং ও তীক্ষ্ণ লেখনী চরিত্রগুলোকে দারুণভাবে ফুটিয়ে তোলে।
১৩. “অ্যান শার্লি” (Anne Shirley)
স্ট্রিমিং: ক্রাঞ্চিরোল
জনপ্রিয় কানাডিয়ান শিশুতোষ উপন্যাস “অ্যান অফ গ্রিন গেবলস”-এর অ্যানিমে সংস্করণ অদ্ভুত মনে হতে পারে, কিন্তু লুসি মড মন্টগোমারির বিখ্যাত এই গল্পটি জাপানে দীর্ঘদিন ধরে জনপ্রিয়—এমনকি ১৯৫২ সাল থেকে এটি সেখানকার স্কুল পাঠ্যক্রমের অংশ। এর সাংস্কৃতিক গুরুত্ব আরও বাড়ে ১৯৭৯ সালে, যখন ভবিষ্যতে স্টুডিও জিবলির প্রতিষ্ঠাতা ইসাও তাকাহাতা পরিচালিত ৫০ পর্বের জনপ্রিয় অ্যানিমেটি প্রচারিত হয়।
উপন্যাসের দ্বিতীয় অ্যানিমে সংস্করণ “অ্যান শার্লি” মূলটির মতো অতটা কালজয়ী না হলেও, এর স্টাইলাইজড কল্পনা ও অসাধারণ দৃশ্যাবলি একে উপভোগ্য করে তুলেছে। এটি একটি আনন্দদায়ক কমেডি, যেখানে প্রিন্স এডওয়ার্ড আইল্যান্ডে নতুন বাড়িতে পিতৃহীন অ্যানের দুঃসাহসিক কাজগুলোকে উজ্জ্বল, প্যাস্টেল-রঙের মেলোড্রামা হিসেবে দেখানো হয়েছে। উপন্যাসের সব আইকনিক মুহূর্ত—যেমন গিলবার্টের মাথায় অ্যানের চকবোর্ড ভাঙা—এখানে উপস্থিত, যা কল্পনাপ্রবণ ও নাটকীয় এই প্রিয় নায়িকার জন্য একদম উপযুক্ত।
১২. “দ্য ফ্র্যাগ্র্যান্ট ফ্লাওয়ার ব্লুমস উইথ ডিগনিটি”
সাম্প্রতিক সময়ের সেরা রোমান্টিক অ্যানিমেগুলোর একটি “দ্য ফ্র্যাগ্র্যান্ট ফ্লাওয়ার ব্লুমস উইথ ডিগনিটি”। এটি বিপরীতমুখী আকর্ষণের সেই ক্লাসিক গল্প যা প্রমাণ করে যে, বইয়ের মলাট দেখে ভেতরটা বিচার করা যায় না। কেন্দ্রীয় চরিত্রে রয়েছে সুন্দর ও যত্নশীল প্রাইভেট স্কুলের ছাত্রী কাওরুকো এবং রিনতারো—লম্বা ও ভয়ঙ্কর দর্শনের অধিকারী কিন্তু আদতে ভালোমনের এক ছাত্র, যে কি না একটি কুখ্যাত স্কুলের শিক্ষার্থী। একটি আকস্মিক সাক্ষাতে বন্ধু হওয়ার পর, ধীরে ধীরে তারা বুঝতে পারে যে তারা একে অপরের কাছে বন্ধুর চেয়েও বেশি কিছু। অত্যন্ত সরল ও শান্ত ভঙ্গিতে বলা এই গল্পটি দারুণ লেখনী ও আকর্ষণীয় প্রেমের উপাখ্যানে পরিণত হয়। চরিত্রদের আঁকা হয়েছে গভীরতা ও আবেগের সাথে এবং তাদের পথের বাধাগুলো কখনোই কৃত্রিম মনে হয় না। মানসিক প্রশান্তির জন্য এটি একটি নিখুঁত অ্যানিমে।
১১. “রক ইজ আ লেডিস মডেস্টি”
দ্রুতগতির ও হইহুল্লোড়ে ভরা এই শো-টি অন্যের প্রত্যাশা ভেঙে নিজের মতো হয়ে ওঠার গল্প বলে। “রক ইজ আ লেডিস মডেস্টি” বছরের সবচেয়ে উপভোগ্য ‘কামিং-অফ-এজ’ বা বয়ঃসন্ধিকালীন সিরিজ। প্রধান চরিত্র লিলিসা অভিজাত ‘ওশিন গার্লস একাডেমি’-তে নিজেকে বেমানান মনে করে। সে একজন প্রয়াত রক সঙ্গীতজ্ঞের মেয়ে, যে মায়ের দ্বিতীয় বিয়ের সুবাদে ধনী পরিবারে এসে নিজের বন্য সত্তাকে দমিয়ে রেখে নম্র ভদ্রমহিলা সাজার চেষ্টা করে।
শো শুরু হলে সে জানতে পারে একাডেমির সবচেয়ে জনপ্রিয় ছাত্রী ওতোহার সাথে তার রকের প্রতি ভালোবাসা মিলে যায়। তারা কঠোর নিয়মের এই স্কুলের নাকের ডগার নিচেই গোপনে একটি ব্যান্ড গঠন করে। লিলিসা ও ওতোহার মজাদার, ঝগড়াটে এবং সামান্য রোমান্টিক সম্পর্ক সিরিজটিকে এগিয়ে নেয়। তাদের শৈল্পিক প্রক্রিয়ার চিত্রায়ন যেমন হাস্যকর, তেমনি আকর্ষণীয়। এবং “রক ইজ আ লেডিস মডেস্টি” আপনাকে বিশ্বাস করতে বাধ্য করবে যে এই মেয়েরা সত্যিই রকস্টার হতে পারে। তাদের পারফরম্যান্সের দৃশ্যগুলোতে মোশন ক্যাপচার অ্যানিমেশন প্রতিটি ছোট নড়াচড়া নিখুঁতভাবে ধরে রেখেছে এবং গানগুলোও দারুণ।
১০. “অ্যাপোক্যালিপস হোটেল” (Apocalypse Hotel)
প্রযোজনা: সাইগেমস পিকচার্স
সাইগেমস পিকচার্সের মৌলিক সিরিজ “অ্যাপোক্যালিপস হোটেল”-কে অনেকটা “WALL-E” সিনেমার অ্যানিমে সংস্করণ বলা যেতে পারে, যেখানে মানুষের দ্বারা বহুদিন আগে পরিত্যক্ত পৃথিবীতে রোবটদের জীবন দেখানো হয়। গিংগারো হোটেলের রোবট কর্মীদের জন্য এর অর্থ হলো এক শতাব্দী ধরে কোনো অতিথি ছাড়াই হোটেলটি চালু রাখা। তবুও অ্যান্ড্রয়েড কনসিয়ার্জ ইয়াচিয়ো প্রতিটি রুম, করিডোর ও লিফট টিপটপ অবস্থায় রাখতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। সিরিজটি তার এই নিখুঁত থাকার পাগলামিকে কখনো কখনো ব্ল্যাক কমেডি হিসেবে দেখায়—যেমন একটি হারানো শাওয়ার ক্যাপ নিয়ে হোটেলের ধ্বংস নিয়ে তার হতাশা। কিন্তু “অ্যাপোক্যালিপস হোটেল” টিকে থাকার আকাঙ্ক্ষা এবং অদ্ভুত, পরিবর্তিত এক বিশ্বে আশা খুঁজে পাওয়ার মর্মস্পর্শী গল্পও বটে।
শো যত এগোতে থাকে, হোটেলে অবশেষে বহির্জাগতিক অতিথি আসতে শুরু করে। পর্ব থেকে পর্বে শতাব্দী পেরিয়ে যায়, রোবটরা স্থবির থাকে কিন্তু সূক্ষ্ম ও মর্মস্পর্শীভাবে পরিবর্তিত হয়। বিষাদ ও হাস্যরসের এই মিশ্রণ ইয়াচিয়ো ও তার কর্মীদের বছরের সবচেয়ে মানবিক চরিত্রে পরিণত করেছে।
০৯. “দ্য অ্যাপোথেকারি ডায়েরিজ” সিজন ২ (The Apothecary Diaries)
স্ট্রিমিং: ক্রাঞ্চিরোল
রাজদরবারের ষড়যন্ত্র, রোমান্স এবং চিকিৎসা রহস্যের চমৎকার মিশ্রণ “দ্য অ্যাপোথেকারি ডায়েরিজ”-কে গত কয়েক বছরের অন্যতম সেরা হিট অ্যানিমে সিরিজে পরিণত করেছে। নাতসু হ্যুগার লাইট নভেল সিরিজের ওপর ভিত্তি করে তৈরি এই অ্যানিমে দর্শকদের নিয়ে যায় মধ্যযুগীয় চীনের এক কাল্পনিক সংস্করণে। সেখানে তরুণী ফার্মাসিস্ট মাওমাও অপহৃত হয়ে রাজদরবারে দাসী হিসেবে বিক্রি হন। পরে নপুংসক জিনশির আদেশে তিনি এক ধরনের গোয়েন্দা হয়ে ওঠেন এবং প্রাসাদের ভেতরে ঘটা বিষপ্রয়োগ ও রহস্যময় মৃত্যুর সমাধান করেন।
শো-টিতে তদন্তমূলক গল্পের এক সন্তোষজনক গতি রয়েছে। মাওমাও ও জিনশিকে ছোট ছোট কেস সমাধান করতে দেখা যায়, যখন পটভূমিতে থাকে আরও বড় কোনো রহস্য। প্রতিটি চিকিৎসা রহস্যের উপাদান যত্ন সহকারে পরিচালনা করা হয়। প্রধান দুই চরিত্রের তীক্ষ্ণ লেখনী তাদের শার্লক হোমস ও ওয়াটসনের জুটির মতো আনন্দদায়ক করে তোলে। মাওমাও-এর রোগ নির্ণয় প্রক্রিয়া প্রতিবারই দর্শকদের তৃপ্তি দেয়। মধ্যযুগীয় প্রেক্ষাপটকে এখানে অপ্রত্যাশিত দৃষ্টিকোণ থেকে—যৌনশিক্ষা থেকে শুরু করে নিকাশী ব্যবস্থা পর্যন্ত—দেখানো হয়েছে। দ্বিতীয় সিজনটি বিশেষভাবে দারুণ, যেখানে দরবারের অভ্যন্তরের রাজনীতি ও স্পর্শকাতর বিষয়গুলো সাহসিকতার সাথে তুলে ধরা হয়েছে।
০৮. “টু বি হিরো এক্স” (To Be Hero X)
স্ট্রিমিং: আমাজন
প্রযুক্তিগতভাবে “টু বি হিরো এক্স” পুরোপুরি জাপানি অ্যানিমে নয়, কারণ এই ডংহুয়া (চীনা অ্যানিমেশন) আসলে চীনা স্টুডিও বিড্রিম (BeDream) দ্বারা তৈরি এবং বিলিবিলি ও অ্যানিপ্লেক্সের যৌথ প্রযোজনায় উভয় দেশে মুক্তি পেয়েছে। তবে যেকোনো মাপকাঠিতেই এই সুন্দর সিরিজটি বছরের সবচেয়ে আশ্চর্যজনক অ্যানিমেটেড সিরিজ। ২০১৬ সালের “টু বি হিরো” সিরিজের একটি স্বতন্ত্র সিক্যুয়েল এটি। “টু বি হিরো এক্স” তার পূর্বসূরির কমেডি ধারা থেকে সরে এসে গম্ভীর অ্যাকশন-কেন্দ্রিক গল্পের দিকে মোড় নিয়েছে।
ভবিষ্যতমুখী এক বিশ্বে প্রতি কয়েক পর্বে ভিন্ন ভিন্ন নায়কের দিকে মনোযোগ দেওয়া হয়, যেখানে সুপারহিরোরা কর্পোরেশন দ্বারা নিযুক্ত এবং জনগণের বিশ্বাসের ওপর ভিত্তি করে শক্তি পায়। বিভিন্ন নায়কের মাধ্যমে “টু বি হিরো এক্স” এই বিশ্বের অন্ধকার দিক অন্বেষণ করে—কীভাবে পাবলিসিটি যুদ্ধ ও কেলেঙ্কারি একজন হিরোর ক্যারিয়ার গড়তে বা ধ্বংস করতে পারে। এটি অনেকটা “দ্য বয়েজ” সিরিজের মতো, তবে এখানে যারা পার্থক্য তৈরি করতে চায়, সেই সৎ লোকদের প্রতি অনেক বেশি সহানুভূতি দেখানো হয়েছে। চরিত্রগুলো আকর্ষণীয় এবং কাহিনী চমকপ্রদ। তবে “টু বি হিরো এক্স”-এর মূল আকর্ষণ এর অসাধারণ অ্যানিমেশন: আবেগঘন মুহূর্ত বা অ্যাকশন দৃশ্যে জোর দিতে ২ডি ও ৩ডি অ্যানিমেশনের মধ্যে যে নির্বিঘ্ন পরিবর্তন করা হয়েছে, তা বছরের অন্যতম সেরা দৃশ্যমান অভিজ্ঞতা।
০৭. “নিউ প্যান্টি অ্যান্ড স্টকিং উইথ গার্টারবেল্ট”
২০১০ সালে, সফল অ্যাকশন সিরিজ “গুরেন লাগান” বানানোর পর পরিচালক হিরোয়ুকি ইমাইশি তৈরি করেছিলেন “প্যান্টি অ্যান্ড স্টকিং উইথ গার্টারবেল্ট”। এটি ছিল “দ্য পাওয়ারপাফ গার্লস” বা “ডেক্সটার্স ল্যাবরেটরি”-এর মতো দেখতে কিন্তু “সাউথ পার্ক”-এর মতো অশ্লীল হাস্যরস ও অদ্ভুত সব কান্ডকারখানায় ভরা। শো-টি শেষ হয়েছিল এমন এক অদ্ভুত টুইস্ট দিয়ে, যা নতুন সিজনের আমন্ত্রণের চেয়ে বেশি মনে হয়েছিল যেন স্টুডিও গেইন্যাক্স দর্শকদের বোকা বানিয়ে চলে গেল।
১৫ বছর পর, ইমাইশি একটি সম্পূর্ণ নতুন অ্যানিমে স্টুডিও প্রতিষ্ঠা করেছেন এবং আমরা “প্যান্টি অ্যান্ড স্টকিং” ফিরে পেয়েছি। এবং দলটি তাদের পুরনো ধারার কিছুই হারায়নি। শিরোনামের অশালীন কথাবার্তা বলা এই দেবদূতদের দুঃসাহসিক কাজগুলো স্টুডিও ট্রিগারের হাত ধরে ঠিক ততটাই হাস্যকর, অশ্লীল এবং সুন্দরভাবে অ্যানিমেটেড হয়েছে, যতটা আগে ছিল। সাথে যুক্ত হয়েছে কিছু হালনাগাদ করা পপ কালচার রেফারেন্স (যেমন একটি বেবি ইয়োডা প্যারোডি)। অনেক শো দীর্ঘদিন পর ফিরে এলে খেই হারিয়ে ফেলে, কিন্তু “নিউ প্যান্টি অ্যান্ড স্টকিং উইথ গার্টারবেল্ট” দেখায় যে কখনো কখনো পুরনো জিনিস সত্যিই নতুনের মতো সতেজ মনে হতে পারে।
০৬. “কাউলুন জেনেরিক রোমান্স” (Kowloon Generic Romance)
নামটি পুরোটাই বিদ্রূপাত্মক: কারণ “কাউলুন জেনেরিক রোমান্স” মোটেও কোনো ‘জেনেরিক’ বা সাধারণ অ্যানিমে নয়। জন মায়ুজুকির জনপ্রিয় মাঙ্গার ওপর ভিত্তি করে তৈরি এই রোমান্স/রহস্য/বিজ্ঞান-কল্পনা সিরিজটি কাউলুন ওয়াল্ড সিটির (Kowloon Walled City) একটি ভবিষ্যতমুখী সংস্করণে সেট করা হয়েছে। এটি হংকং এলাকার একটি জনাকীর্ণ স্থান, যেখানে সাড়ে ছয় একরে ৩৫,০০০ বাসিন্দা থাকে।
বাস্তবে, এই ওয়াল্ড সিটি বা দেয়ালঘেরা শহর ১৯৮৭ সালে উচ্ছেদ করে পার্কে পরিণত করা হয়েছিল, কিন্তু অ্যানিমেটিতে এটি এখনও জাঁকজমকপূর্ণ। এটি একটি রিয়েল এস্টেট কোম্পানিতে কর্মরত দুই সহকর্মী রেইকো ও হাজিমের প্রেমের গল্পের অনন্য পটভূমি তৈরি করে। তাদের সম্পর্ক উত্তেজনাপূর্ণ, মিষ্টি এবং সহজ, কিন্তু বাতাসে একটি অদ্ভুত ‘দেজা ভু’ (Deja vu) বা পূর্বস্মৃতির আভাস আছে, যেন তারা আগে একসাথে ছিল। সেখান থেকে শো-টি একটি বড় রহস্যের দিকে মোড় নেয় যা উন্মোচন করা বেশ আকর্ষণীয়। অ্যানিমেশনটি এই তালিকার অন্যগুলোর মতো ঝকঝকে না হলেও, এটি দেখতে সম্পূর্ণ অনন্য এবং ৮০-এর দশকের অ্যানিমে স্টাইলের কথা মনে করিয়ে দেয়, যা নস্টালজিয়ার বিষাদময় আবেশ তৈরি করতে সাহায্য করে।
০৫. “তাতসুকি ফুজিমোটো: ১৭-২৬”
তাতসুকি ফুজিমোটো, যিনি “চেইনস ম্যান”-এর জন্য সবচেয়ে বেশি পরিচিত, বর্তমান সময়ের অন্যতম কল্পনাপ্রবণ মাঙ্গা শিল্পী। তিনি ভালোবাসা থেকে সৃষ্ট যন্ত্রণা, মানুষকে বিভক্ত করা শক্তির সমীকরণ এবং অস্তিত্বগত ভয় নিয়ে গল্প লেখেন তীক্ষ্ণ হাস্যরস এবং আশ্চর্যজনক সহানুভূতি ও আশা মিশিয়ে। “১৭-২৬” একটি অ্যান্থোলজি সিরিজ যা ফুজিমোটোর ক্যারিয়ারের শুরুর দিকে (অর্থাৎ, ১৭ থেকে ২৬ বছর বয়সে) প্রকাশিত আটটি ওয়ান-শট বা এক অধ্যায়ের মাঙ্গা অবলম্বনে তৈরি।
তার যৌবনের ছাপ কিছু কাজে দেখা গেলেও, সবগুলোই বেশ উপভোগ্য। “ওক-আপ-অ্যাজ-অ্যা-গার্ল সিনড্রোম”-এর মতো গল্প নারীবিদ্বেষ ও ট্রান্সফোবিয়াকে সাহসিকতার সাথে তুলে ধরে, আবার “শিকাকু”-এর মতো গল্পে দেখা যায় বিকৃত ভালোবাসার আখ্যান। প্রতিটি গল্প ভিন্ন ভিন্ন অ্যানিমেশন স্টুডিও থেকে আসায় প্রতিটি পর্বের স্বাদ আলাদা, যা এই মাধ্যমের বৈচিত্র্য ও প্রাণশক্তিকে প্রদর্শন করে।
০৪. “তাকোপিস অরিজিনাল সিন” (Takopi’s Original Sin)
চরম অন্ধকার ও দুঃখজনক শো “তাকোপিস অরিজিনাল সিন” দুর্বল চিত্তের দর্শকদের জন্য নয়, যদিও এর মাসকট হিসেবে রয়েছে একেবারেই আদুরে এক ছোট অক্টোপাস। অন্যান্য শো যেখানে প্রত্যাশা বাড়িয়ে হতাশ করে, সেখানে “তাকোপিস অরিজিনাল সিন” দর্শকদের প্রত্যাশার মোড় ঘুরিয়ে দেয়। তাকোপি—সুখী গ্রহ থেকে পৃথিবীতে সুখ ছড়াতে আসা এক বন্ধুত্বপূর্ণ এলিয়েন—খুবই ভালো মনের অধিকারী, কিন্তু পৃথিবীর জটিলতা বোঝার মতো বুদ্ধি তার নেই।
স্কুলে বুলিংয়ের শিকার শিজুকাকে সাহায্য করার চেষ্টায়, তাকোপির কাজ পরিস্থিতিকে শুধু খারাপই করে, কিন্তু সে জেদ ধরে মেয়েটিকে সুখী করার উপায় খুঁজতে থাকে। তার আদুরে চেহারার আড়ালে নির্মম ও ট্রমাটিক দৃশ্য দেখানোর মাধ্যমে, “তাকোপিস অরিজিনাল সিন” বেড়ে ওঠার একটি আকর্ষণীয় ও চিন্তাশীল গল্প বলে—যদিও এই বেড়ে ওঠার গল্পটি ছোট্ট এক এলিয়েনের।
০৩. “দান দা দান” সিজন ২ (Dan Da Dan Season 2)
“দান দা দান”-কে এত জনপ্রিয় করার গোপন রহস্য হলো, ঠিক যখন আপনি মনে করেন এর গতি কমে যাবে, তখনই এটি আবার নতুন উদ্যমে শুরু হয়। অ্যাকশন-কমেডি ঘরানার এই অ্যানিমের দ্বিতীয় সিজন—যেখানে এক আত্মা দ্বারা ভর করা ছেলে, অতিপ্রাকৃত শক্তির অধিকারী মেয়ে এবং তাদের অদ্ভুত বন্ধুরা রাক্ষস ও এলিয়েনের বিরুদ্ধে লড়াই করে—শুরু হয় একটি বিশাল ধামাকা দিয়ে। সেখানে প্রধান চরিত্ররা একটি বিশাল কীট, এর উপাসক অদ্ভুত এক কাল্ট পরিবার এবং ফুটবলের মতো লাথি মারা এক আত্মার বিরুদ্ধে লড়াই করে। এরপর প্রতি পর্বে থাকে নতুন কোনো পাগলামি: গ্ল্যাম রক এক্সরসিস্টদের একটি দল, বেথোভেন ও অন্যান্য বিখ্যাত সুরকারের রূপ নেওয়া সঙ্গীত আত্মা এবং শেষের দিকে বাচ্চারা একটি বিশাল বুদ্ধ মূর্তি চালিয়ে এলিয়েন কাইজুর বিরুদ্ধে লড়াই করছে।
শো-টি অবিশ্বাস্যভাবে স্ক্রিনে সবকিছু জগাখিচুড়ি করেও সেটাকে সাবলীলভাবে উপস্থাপন করে। সায়েন্স সারু-র ইলাস্টিক অ্যানিমেশন এবং সবচেয়ে পাগলাটে দৃশ্যের মাঝেও দুই নায়কের মধ্যে ধীরে ধীরে গড়ে ওঠা রোমান্স একে অনন্য করেছে। বর্তমানে “দান দা দান”-এর মতো খাঁটি বিনোদন আর কোনো শোতে পাওয়া কঠিন।
০২. “সিটি দ্য অ্যানিমেশন” (CITY The Animation)
“সিটি দ্য অ্যানিমেশন” সম্পর্কে প্রথম যে বিষয়টি আপনার নজর কাড়বে তা হলো এটি কতটা সুন্দর। কিয়োটো অ্যানিমেশন (Kyoto Animation) দ্বারা প্রযোজিত, এই স্লাইস-অফ-লাইফ বা জীবনঘনিষ্ঠ কমেডি সিরিজটির একটি নরম কার্টুন নান্দনিকতা রয়েছে যা চোখের জন্য অবিশ্বাস্যভাবে প্রশান্তিদায়ক। এর নড়াচড়া ও ফ্রেমিংয়ে এমন মনোযোগ দেওয়া হয়েছে যে পুরো জগতটি একটি কমিক স্ট্রিপের মতো জীবন্ত মনে হয়। শো সম্পর্কে দ্বিতীয় যে বিষয়টি খেয়াল করবেন তা হলো এটি কতটা হাস্যকর; তিন বিশ্ববিদ্যালয় ছাত্রের স্বপ্ন পূরণ এবং তাদের আশেপাশের অদ্ভুত সব কান্ডকারখানার গল্প বলা “সিটি দ্য অ্যানিমেশন”-এর তীক্ষ্ণ হিউমার এবং অদ্ভুত পরিস্থিতির প্রতি ভালোবাসা একে বছরের সবচেয়ে বুদ্ধিদীপ্ত কমেডিগুলোর একটি করে তুলেছে।
কিয়োটো অ্যানিমেশনের জাদুকরী স্পর্শে “সিটি” হয়ে ওঠে অসাধারণ; বিশেষ করে পঞ্চম পর্বটিতে স্প্লিট স্ক্রিন ব্যবহার করে একসাথে আটটি ভিন্ন কাহিনীরেখা দেখানো হয়েছে, যার জন্য প্রায় ১৬,০০০ ভিন্ন ফ্রেমের প্রয়োজন ছিল—এটি বছরের অন্যতম সেরা অ্যানিমেশন কীর্তি হিসেবে বিবেচিত।
০১. “দ্য সামার হিকারু ডাইড” (The Summer Hikaru Died)
গ্রামীণ জাপানের একটি ছোট শহর যেখানে চারপাশের বনে আত্মা ঘোরাফেরা করে—এমন পটভূমি সত্ত্বেও “দ্য সামার হিকারু ডাইড”-এর প্রথম সিজনে খুব একটা অ্যাকশন নেই। অ্যানিমেটি তার ভৌতিক উপাদানগুলো বিভিন্ন উদ্দেশ্যে ব্যবহার করে—কখনও ভয়ের জন্য, কখনও বা হাস্যরসের জন্য—তবে মূলত এই উপাদানগুলো ব্যবহার করা হয়েছে বড় হয়ে ওঠা, প্রেমে পড়া এবং নিজের সত্তাকে মেনে নেওয়ার মতো অত্যন্ত করুণ ও অন্তরঙ্গ একটি গল্প বলার জন্য।
শিরোনামের হিকারুর জন্য, তার অস্তিত্বই আক্ষরিক অর্থে একটি মিথ্যা; মূল হিকারু গল্প শুরুর ছয় মাস আগে বনে মারা গিয়েছিল। তার স্মৃতি ও দেহ দখল করেছে একটি নবজাত আত্মা, যে কেবল হিকারুর জীবনটা যাপন করতে চায়। মূল হিকারুর সবচেয়ে ভালো বন্ধু ইয়োশিকির জন্য, এই নতুন প্রাণীটি একইসাথে সান্ত্বনা ও যন্ত্রণার কারণ—সে দেখতে ঠিক সেই ছেলেটির মতো যাকে ইয়োশিকি গোপনে ভালোবাসত, কিন্তু আসলে সে হিকারু নয়।
গল্পের ভৌতিক উপাদানগুলোকে আবেগ অবদমন, কুইয়ারনেস বা শোকের রূপক হিসেবে ব্যাখ্যা করা যায়। তবে “দ্য সামার হিকারু ডাইড” এই ধারণাগুলোকে জোর করে চাপিয়ে দেয় না, বরং দুই নায়কের জটিল ও বেদনাদায়ক সম্পর্কের মাধ্যমে স্বাভাবিকভাবে ফুটিয়ে তোলে। সাইগেমস পিকচার্সের নির্মাণশৈলী, যেখানে গ্রামীণ শহরের বাতাসের শব্দ এবং পাহাড়ের বিপরীতে সূর্যাস্তের নরম আলোকে গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে, তা ইয়োশিকি ও হিকারুর সাধারণ কথোপকথনের দৃশ্যগুলোকেও অপরূপ সুন্দর করে তুলেছে। গত ১২ মাসের সেরা শোগুলোর মধ্যে, এই জুটির মতো জীবন্ত বা আপনার হৃদয় ভেঙে দেওয়ার মতো আর কোনো চরিত্র নেই।